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Jesień,  pora  zbierania  owoców.  Czas  łagodności,  większego  pokoju, 
głębszego namysłu nad przebytą drogą. Ta książka, redagowana teraz, pod 
grafitowym  niebem  października,  jest  czymś  takim  właśnie  jesiennym 
zbieraniem słów-owoców, powrotem do łagodności i zamyśleń, tęsknota za 
pokojem  serca,  poszukiwaniem  jakiegoś  wyższego  ładu  w  tym,  co 
przydarzyło się mnie i mojemu światu.

Słowa-owoce  pochodzą  w  większości  (poza  kilkoma  wyjątkami)  z 
dwóch  ostatnich  lat,  z  2004  i  2005  roku.  Są  zebrane  głównie  z  rozmów, 
spisywanych przez wielu, publikowanych na różnych łamach. Ale pojawiają się tu 
też  eseje,  felietony,  recenzje,  fragmenty  naukowych  rozpraw.  Zostały 
uporządkowane według kilku kluczy, z których najważniejszy został wpisany w 
tytuły rozdziałów: Spotkania - Przestrzenie - Najwięksi. To mapa mojego życia z 
ostatnich kilku lat.

*

Co łączy owych kilkadziesiąt tekstów?
Myślę, że sporo -  mimo wszystkich różnic i  zmiennych okoliczności ich 

powstania. Najgłębsze ich pokrewieństwo próbuje wyrazić tytuł  książki, fraza, 
którą podsunęły mi fascynujące zdania Adama Zagajew-skiego: „Tylko rzeczy 
duchowe są naprawdę zajmujące. Ale prawie nie  można o nich mówić - bo są 
przezroczyste jak muślin. Można mówić tylko o ludziach i rzeczach - tak, żeby 
rzucały cień"1. Zdaje się, że o tym właśnie są wszystkie te rozmowy i teksty. A 
przynajmniej z takiego rodziły się one pragnienia: by wyjść poza muślin, na 
stronę ciała i krwi. By wesprzeć duchowość „cienistą", tak charakterystyczną 
dla tego, co w chrześcijaństwie najlepsze. Nieprzypadkowo w polszczyźnie 
ciało i cień są słowami opartymi na tym samym rdzeniu.

Chrześcijaństwo  jest  bowiem  religią  „uziemioną"  (Rahner),  religią  „w-
cielenia", dającą cień... I w tym sensie Wcielony Bóg, Jezus Chrystus, Jego Osoba i 
Jego Dzieło, jest ową złotą nitką przenikającą i łączącą wielość tematów, form, 
gatunków.  Raz  jeszcze  Karl  Rahner  w typowej  dla  swojej  teologii  Wcielenia 
konstatacji:  „Kto  jednak  dopiero  wtedy  traktuje  idee  jako  coś  poważnego  i 
egzystencjalnie  prawdziwego,  kiedy  mają  one  ciało  i  krew,  ten  może  łatwiej 
uwierzyć w «ideę» Boga-Człowieka; jeśli  wierzy w Jezusa z Nazaretu,  wtedy 
znajduje  wcielenie  najdoskonalszego  projektu  najwyższych  możliwości 
człowieka"2. Oto najgłębszy Cień, istota rozmowy.

*
Mam głębokie zaufanie do racjonalności i wszelkie irracjonalno--gnostyckie 

pokusy ponowoczesności budzą we mnie nieufność. Ale też pamiętam, że - jak 
to  brawurowo  określa  Benedykt  XVI  -  „rozum  ma  nos  z  wosku,  tj.  jeśli 
jesteśmy tylko dostatecznie zręczni, możemy go wykręcić w różnych kierunkach. 
Wszystko wydaje się przekonujące, rozsądne - komu zatem mamy wierzyć?" I 
puentuje:  „Spotkanie  z  pięknem  może stać  się  uderzeniem strzały,  która  rani 
duszę i  w ten  sposób otwiera  jej  oczy,  tak że teraz  -  na podstawie własnego 
doświadczenia  -  dysponuje  ona  odpowiednim kryterium,  które  pozwala  jej  na 
ocenę  argumentów"3.  Dlatego  też  tyle  w  tej  książce  prób  nawiązywania 
współpracy między teologią i sztuką, tyle wędrówek - treściowych i formalnych - 
w stronę metafory, skrótu, poezji. Piękno rani duszę i otwiera jej oczy.

1 A. Zagajewski, „W cudzym pięknie", Kraków 2000, s. 201
2 J. Ratzinger, „W drodze do Jezusa Chrystusa", tłum. J. Merecki, Kraków 2004, s. 38.
3 K. Rahner, „Wierzę w Jezusa Chrystusa", tłum. D. Szumska, Paryż 1977, s. 50.



Ufam  też,  że  czytelnik  znajdzie  na  kartach  tej  książki  w  przeróżnych 
postaciach  i  artykulacjach  to,  co  jest  istotą  teologii  i  literatury:  miłość  i 
cierpienie, zachwyt i zmaganie o nadzieję, tęsknotę za Bogiem i ludźmi, pochwałę 
życia. „Cień rzeczy duchowych" stanowi domknięcie pewnego etapu mojego życia, 
jest  granicą  pomiędzy  tym,  co  piękne  a  tym,  co  nieznane.  Ale  przecież  to 
najważniejszy  wątek  rozmów  o  rzeczach  duchowych:  cień  wiary,  jego  jasna 
ciemność...  Mówił  Bruno  Forte  przed  Janem  Pawłem  II,  podczas  papieskich 
rekolekcji w marcu 2004 roku: „Na tym polega wielkość Abrahama: ufać Bogu nie 
tylko wówczas, gdy wszystko idzie dobrze, ale zawsze, także kiedy On zdaje się 
zabierać ci Izaaka twego serca"4.

Ofiarować Bogu nie odpadki serca, ale prawdziwą miłość życia, wierzyć w 
Jego niemożliwą możliwość, ufać „wbrew nadziei" (Rz 4,18) Temu, „w którym nie 
ma żadnej ciemności" (1 J 1,5) - o tym próbowałem rozmawiać w tych latach z 
Bogiem, z sobą, z ludźmi. A teraz również z każdą i z każdym, którzy zechcą po 
tę książkę sięgnąć.

*

Głęboką wdzięczność kieruję do wszystkich moich Rozmówców, Autorów, 
Wydawców, Przyjaciół, Mistrzów i Uczniów. Najserdeczniej dziękuję zwłaszcza 
Redaktorkom tych stronic: Jolancie Niewierkiewicz i Ewelinie Półchłopek.
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4 B. Forte, „Rekolekcje papieskie. Podążając za Tobą, światłem życia", tłum. K. Stopa, Kraków 2005, 
s. 80.


